Entretiens sur la musique

Sous l'allure très libre d'une improvisation, les Entretiens sur la musique obéissent en réalité à une conduite très ferme. Leur point central apparaît à la question fatidique: «Qu'est-ce que la musique?» Pour y arriver, il fallait restaurer tout d'abord un climat intellectuel et une époque, puis parcourir le panorama de la musique contemporaine. Enfin la musique, dévoilée en son essence dans la troisième série d'entretiens, retrouve dans la dernière, plus brève, son caractère incarné: car Ernest Ansermet doit y répondre aux questions que le philosophe Jean-Claude Piguet pose au chef d'orchestre.

Ces entretiens diffèrent donc notablement de simples interviews, mais ils ne doublent en aucune manière Les fondements de la musique dans la conscience humaine d'Ernest Ansermet; ils en sont bien davantage le complément – et un complément que l'on pourra juger indispensable. Ernest Ansermet y dit autre chose, et surtout il y dit ce qu'il a à dire d'une autre manière, en se laissant conduire par l'interlocuteur, dont par ailleurs le premier ouvrage (Découverte de la musique) avait jadis attiré son attention.

L'histoire de ces «Entretiens» est simple: ils sont nés spontanément, mais lentement, lors d'une correspondance suivie entre les auteurs et à l'occasion de nombreuses rencontres. Ernest Ansermet put alors satisfaire enfin un vœu souvent formulé de Radio-Genève, grâce à qui les Entretiens sur la musique, diffusés au cours de l'hiver 1961-62, purent être sténographiés à partir des bandes magnétiques, puis dactylographiés et enfin publiés.