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CHAPITRE |

LE CHEVALIER CANAILLE DE BERGEN

Un jour, je m’apergus qu’il y avait bien des années
que 'on n’avait pas offert au monde le spectacle d’un
homme suffisamment aventureux pour entreprendre
un voyage a pied a travers I'Europe. Aprés mire
réflexion, je décrétai que j’étais la personne toute dési-
gnée pour offrir ce spectacle 3 'humanité. Je me déci-
dai donc 2 le faire. C’était en mars 1878.

Je cherchai autour de moi qui était le plus 2 méme
de m’accompagner en qualité d’assistant, et j’embau-
chai finalement un certain Mr. Harris!.

Je me proposais également d’étudier I'art quand
je serais en Europe. Mr. Harris me rejoignait sur ce
point. Il se passionnait autant que moi pour l'art et ne
se montrait pas moins impatient que moi d’apprendre
a peindre. Je souhaitais apprendre I'allemand, tout
comme Harris.

Vers la mi-avril, nous embarquimes a bord du
Holsatia, sous le commandement du capitaine Brandt,
et notre traversée fut vraiment trés agréable.

Apres une courte halte 2 Hambourg, nous fimes nos
préparatifs pour un long périple a pied vers le sud, sous
le doux climat printanier, mais, au dernier moment,
nous changeimes de programme, pour des raisons per-
sonnelles, et primes le train express.

13



Nous flmes une bréve halte a Francfort-sur-
le-Main, qui me parut étre une ville intéressante. J'au-
rais aimé visiter ’'endroit o était né Gutenberg, mais
c’était impossible parce qu’il ne restait aucune trace de
I’emplacement de sa maison. Nous passimes dong, 2 la
place, une heure dans la demeure de Goethe. La ville
avait gracieusement déclaré la maison propriété privée,
au lieu de s’enorgueillir d’en étre la propriétaire et la
protectrice.

Francfort est 'une des seize villes réputées pour étre
I'endroit ot se déroula I'incident suivant. Tandis qu’il
pourchassait les Saxons (comme lui Paffirmait), ou alors
tandis qu’il était pourchassé par les Saxons (comme eux
laffirmaient), Charlemagne arriva 2 'aube sur la berge
du fleuve enveloppé de nappes de brouillard. Lennemi
était soit devant, soit derriere lui; toujours est-il qu’il
voulait traverser a tout prix. Il aurait donné n’importe
quoi pour avoir un guide, mais il n’y avait personne.
Peu apreés, il vit une biche, suivie de son petit, s’appro-
cher de I'eau. Il observa, estimant qu’elle chercherait
un gué, ce en quoi il avait raison. Elle 'emprunta et
I'armée la suivit. C’est ainsi qu’une grande victoire
franque fut remportée ou bien qu’une grande défaite
franque fut évitée, et pour commémorer cet épisode,
Charlemagne ordonna qu’une ville fit bitie a cet
endroit, qu’il appela Francfort: le gué des Francs.
Aucune des autres villes ott cet événement se déroula
n’a été nommée en conséquence. Voila une preuve
solide que Francfort en fut le premier témoin.

Francfort posséde également le mérite d’étre le lieu
d’origine de l'alphabet allemand ou, du moins, d’avoir
donné naissance au mot allemand buchstaben, qui désigne
I'alphabet. On raconte que les premiers caracteres
amovibles étaient fabriqués dans des branches de bou-
leau — buchstabe — d’ot1 ce nom.
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Je recus une legon d’économie politique 2 Franc-
fort. Javais emporté de chez moi une boite contenant
un millier de cigares trés bon marché. Histoire de ten-
ter cette expérience, je rentrai dans une petite boutique
dans une étrange ct vieille venelle, je pris quatre boites
d’allumettes joliment décorées et trois cigares, et je
donnai une pi¢ce en argent d’une valeur de 48 cents.
LChomme me rendit 43 cents.

A Francfort, tout le monde porte des habits propres,
et il me semble que ce curieux détail nous a également
interpellés 2 Hambourg ainsi que dans les villages que
nous traversimes. Jusque dans les quartiers les plus
resserrés, les plus pauvres et les plus anciens de Franc-
fort, des habits propres et nets constituent la régle. Les
jeunes enfants des deux sexes étaient presque toujours
suffisamment corrects pour qu’on les prenne sur les
genoux. Quant aux uniformes des soldats, c’était le
neuf et le clinquant poussés a la perfection. Il était
impossible d’y détecter la moindre tache ni méme le
moindre grain de poussiere. Les chauffeurs et les
conducteurs de tramways portaient de charmants uni-
formes qui semblaient tout juste sortis de leur carton
et leurs maniéres étaient aussi raffinées que leur tenue.

Dans 'une des boutiques, jeus la chance de tomber
sur un livre qui m’a viscéralement subjugué. 11 s’inti-
tule Les Légendes du Rhin, de Bdile a Rotterdam par
FJ. Kiefer, traduit par L.W. Garnham, B.A.

Tous les touristes mentionnent les légendes du Rhin
— sur ce ton qui laisse entendre posément que celui qui
en fait état les connait de toujours et qu’il est impossible
que le lecteur les ignore — mais aucun touriste ne les
raconte jamais. Par conséquent, ce petit livre satisfit chez
moi cette grand-faim et, 3 mon tour, j’ai 'intention de
satisfaire celle du lecteur, avec un ou deux petits repas
tirés du méme garde-manger. Je ne vais pas gicher la
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traduction de Garnham en me mélant de son anglais, car
ce qu’il y a de plus savoureux, c’est sa fagon curieuse de
construire des phrases anglaises sur le modele allemand
et de les ponctuer en ne respectant aucun modele.

Dans le chapitre consacré aux «Légendes de Franc-
forty, je trouve ce qui suit:

«LA CANAILLE DE BERGEN »

«A Francfort, sur le Rémerberg?, était organisé un
grand bal masqué pour les festivités du couronnement.
Dans le salon éclairé, la musique bruyante invitait a
danser, et les riches toilettes et les atours de ces dames
ainsi que les Princes et les Chevaliers en tenue de féte
firent leur apparition dans toute leur splendeur. Tout
ne semblait que plaisir, joie et espieglerie; seul un des
nombreux invités avait I’air triste, mais ’armure noire
dans laquelle il marchait éveillait 'attention de tout le

Le Chevalier noir
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monde et sa grande silhouette ainsi que la noblesse de
ses gestes attiraient tout particulierement les regards de
ces dames. Qui était ce Chevalier? Personne ne pou-
vait le dire, car sa visiere bien fermée empéchait de le
reconnaitre. Avec superbe mais avec humilité aussi, il
s’avanga vers I'Impératrice, mit un genou 2 terre devant
son trone et I'implora de lui faire I'honneur de lui
accorder une valse avec la Reine des festivités. Elle
accéda a sa requéte. D’un pas léger et gracieux, il dansa
dans le long salon avec la souveraine qui se disait
quelle n’avait jamais trouvé de meilleur danseur, ni de
plus habile. Par ses maniéres élégantes et sa conversa-
tion choisie, il savait qu’il conquerrait la Reine et elle
lui accorda de bonne grice la deuxieme danse qu’il lui
demanda; elle ne lui refusa pas la troisiéme, ni la qua-
tricme danse, ni toutes les suivantes. Tout le monde
regardait I'heureux danseur, beaucoup lui enviaient
cette grande faveur, et la curiosité sur I'identité du che-
valier masqué ne faisait que redoubler.

Relevant sa visi¢re
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LCEmpereur se montra lui aussi de plus en plus
curieux et chacun attendait, en rongeant son frein,
I'’heure oti, conformément 2 la régle du bal masqué,
chaque invité devait se faire connaitre. Le moment
arriva, mais bien que les autres se fussent démasqués,
le chevalier secret continuait de refuser de laisser voir
son visage, jusqu’a ce que la Reine, poussée par la
curiosité et contrariée par ce refus obstiné, lui ordon-
nat d’ouvrir sa visiere. Il s’exécuta, mais aucune des
nobles dames, aucun des chevaliers ne le connaissait.
En revanche, deux officiers sortirent de la foule des
spectateurs, s’avancérent, reconnurent le danseur noir
et répandirent I'effroi dans le salon quand ils donne-
rent I'identité du supposé chevalier. C’était le bourreau
de Bergen. Rouge de colére, le Roi ordonna qu’on
s’emparit de lui et qu’on lexécutit, lui qui, en osant
danser avec la Reine, avait déshonoré I'Impératrice et
insulté la Couronne. Le coupable se jeta aux pieds de
I’Empereur et dit:

“C’est vrai, j’ai lourdement péché contre tous les
nobles invités ici réunis, mais encore plus contre vous,
mon souverain et ma reine. La Reine fut bafouée par
ma morgue qui reléve de la trahison, mais aucune
sanction, pas méme le sang, ne pourra laver I'affront
que je vous ai infligé. Partant, 6 mon Roi, permettez-
moi de proposer un reméde pour effacer cette honte et
faire comme si rien n’avait jamais eu lieu. Tirez votre
épée et adoubez-moi, aprés quoi je jetterai mon gante-
let a la face de quiconque osera manquer de respect a
mon roi dans ses propos”.

LCEmpereur ne laissa pas d’étre surpris par cette pro-
position audacieuse, mais elle lui parut aussi étre la
plus sage: “Vous étes une fieftée canaille”, répondit-il
apres avoir réfléchi quelques instants, “il n’en demeure
pas moins que votre conseil est avisé et fait montre de
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prudence, de méme que votre offense est la marque
d’un grand courage. Par conséquent”, et il 'adouba, “je
vous anoblis, vous qui avez imploré la grice pour votre
offense, 2 genoux devant moi, vous étes désormais che-
valier; vous avez agi en canaille et I'on vous appellera
désormais la Canaille de Bergen”. Le Chevalier noir se
releva, heureux; trois vivats furent poussés en ’hon-
neur de 'Empereur et de grands cris de joie vinrent
approuver la Reine qui dansait une fois de plus avec la
Canaille de Bergen.»
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